Про космонавтов

12 апреля 1961 год. Космос. Гагарин. Всеобщий восторг и энтузиазм. Все
дворовые игры свелись к одной – полету в космос. Все домашние чуланы,
окрестные сараи, и помойки были напрочь очищены от металлолома для
постройки космических кораблей.
Меня, как девчонку-соплюху (средняя группа детсада) и вообще девчонку,
категорически не брали в космонавты, но я единственная девчонка, которая
допускалась на корабль в качестве пассажира, и тому была веская
причина.
Вскоре, после первого полета, стали по радио транслировать запуск
кораблей и в каждом дворе, с раннего утра, происходил очередной запуск
«Востока» или «Восхода» и раздавались сумашедше-восхительные фразы:
- Ключ на старт!
- Есть ключ на старт!
- Протяжка один!
- Есть протяжка один!
- Протяжка два!
- Есть протяжка два!
И так до: - Старт! И - «Поехали!».
И дальше: - 10 секунд - полет нормальный, 20 секунд – полет нормальный…
Вот тут наступал мой триумф!
Я четко и громко, захлебываясь от восторга, произносила фразу, которую
ни один мальчишка точно повторить не мог ввиду ее непонятности:
- Тангаж рысканья вращенья – в норме!
Через два года, в связи с полетом Терешковой, и большого космического
опыта, я стала бессменным командиром корабля, сама набирала
претендентов в космонавты и уже на правах командира, произносила все
команды и эту волшебно-загадочную фразу.
Однажды, когда один очкастый умник попытался нам объяснить значение этой
фразы, мы его поколотили, чтоб не задавался и не портил нам игру.

Редко встречаясь или перезваниваясь с друзьями детства, на вопрос «как дела?» обязательно кто-нибудь ответит:
- Тангаж рысканья вращенья – в норме!